正月十五上元节前夕的街头灯市

　　正月初五一过，过年告一小段落，接着就开始了第一个节——正月初七的“人日”。为什么叫人日呢?传说女娲造物，从最低等的往高等的造，顺序就是鸡、狗、猪、羊、牛、马、人，所以大年初一叫鸡日，初二是狗日，初三是猪日，初四是羊日，初五是牛日，初六是马日，传说女娲是初七日造的人，所以初七是人日。初七这一天的节也叫“人胜节”，为什么叫人胜节呢?如果这一天天气晴和，就预示着人身体健康，表示对人有益，民间讲，这几日中哪一天的天气特别好，就主这一年中这一样生物都是顺顺当当的。

　　这个节今天在北京过的人很少了，甚至许多人不知道还有个“人胜节”。但是在南方的很多地方，人日还是很受重视的，尤其是广东。广东有个作家叫欧阳山，写过一本小说叫作《三家巷》，《三家巷》里面主人公周炳和陈家姊妹一起过人日。人日在广东最主要的一个内容是出游，这个在北方不现实，因为北方正月初七还是天寒地冻的，但是在岭南这样的地方已经是春暖花开，天气晴和，大家呼朋唤友，结伴出行，所以欧阳山在《三家巷》里用了很大的篇幅写了人日出游的情景。北方人日都干什么呢?一般不会在户外活动，有些人家尤其是家里的一些女眷，喜欢用彩纸、丝帛，或者是软金银剪成小人，贴在窗户上、屏风上点缀过人日。人日这一天也有吃面的，再有就是在外地工作的亲人回家过年，初七以前是不许走的，一定得过了人日才能走，所以初七人日这一天是很重要的日子。

初七人日，大家呼朋唤友，结伴出行

　　人日第二天就是初八，初八也叫顺星节，据说这一天天上的星宿下凡，尤其是本命星，与自己一年中顺顺当当，身体健康都有很大的关系。顺星这天做什么呢?这一天到了晚上就要点灯，叫作“散灯花”。都是按照星宿来做的灯花，应星宿下凡的景。从前人家都有院子，哪怕是跟人家合住的小四合院也都是有院子的。散灯花放得越杂，分布得越广越好，比如说放在窗台上、灶台上、厨房里、正房里，凡是不会被风吹灭的地方都可以放上。外面专门有卖这种灯的，点上油，安上纸捻点燃就行。有钱人家讲究顺星这一天晚上要点一百零八盏灯，穷人家最少也要点九盏灯，所以叫作散灯花。要是用今天的话说，顺星节就是一个“烛光晚会”——当然没有晚会了。那个时候如果有鸟瞰的设备，可以想见初八这一晚上的北京，家家处处是灯，在冬天的寒夜里，星罗棋布的一定非常漂亮。

　　过了顺星节，接着就到了正月十五元宵节，也叫上元节。实际上元宵节从十二、十三就开始上灯了，一般到正月十六、十七灯才撤，元宵节也告结束。上元节前后就跟过年时候一样，时间跨度比较大。上元节很重要，可是为什么没在三大节里面呢?因为正月十五上元节已经囊括在整个年节之中了。真正的过年什么时候开始?有人说腊月初八开始，那是一个准备阶段，腊月二十三的小年就正式地进入过年的起点，它的终点落在正月十六，所以这么大的一个跨度都属于过年。

　　清代，正月十五满街都放花灯，有的是政府行为，市民都出去看灯。吏、户、礼、兵、刑、工六部都有灯，哪个部的灯最好呢?要数工部的灯最好，因为工部是管匠人的，近水楼台，得天独厚，大家都争先恐后地去看工部的灯。北京有一个地名叫“灯市口”，灯市口那是明朝的事，清朝灯市口已经没有灯了，基本上上元节看灯都是到六部口——今天的长安街，还有前门大街五牌楼商家放的灯。六部是政府放的灯，前门五牌楼是商家放的灯，一街两巷都是灯。上元花灯有琉璃灯、羊角灯、绢灯、纱灯，能工巧匠做的，一般没有什么纸糊的灯。街上卖的那种带穗子的纸灯都是北京郊区农民担担子上来卖的，是为给普通人家和孩子玩的，但也很有意思。

　　我最喜欢就是走马灯，走马灯是借着蜡烛里面的热气发生的物理作用让灯里的人物形象转起来，灯里面比如说有《三国演义》里的人，《水浒传》里的人，或者《西厢记》里的人，每一个人在旋转时都透过小窗口，一会儿出来了，一会又进去了。走马灯有方的，有圆的，是纸糊的。高级一点的是绢的和纱的，绢灯也有走马灯，那个价格就贵多了。一般绢灯和纱灯可以保留下来到第二年再用，虽然贵，但能使两三年。纸糊的一般过了正月十五就不要了，扔掉了，第二年再买新的。还有一种孩子玩的提灯，做成动物形状，小孩子提着在院子和胡同中玩耍。

做成动物形状的花灯

　　一般从正月十三四就开始放灯了，结束是到正月十六，基本上是三四天，高潮是正月十五，所以整个北京城人山人海，非常热闹，以至于丢孩子的也有，像《红楼梦》里甄士隐家的女儿就是看花灯时挤丢的，放灯也容易出现火灾事故。因为灯有灯棚，有的是专门弄一个棚，比方说前门外瑞蚨祥有专用灯棚，这是瑞蚨祥放的灯;那是正阳楼的灯，或者是某个商号的灯，都有灯棚，弄不好也有灯棚着火的时候，这一天有水会(即救火会)值班，那时候不叫消防队，叫水会，水会这天很忙，也很警惕。

　　过了正月十五，年节就算结束了。但正月里还有些节日，现在基本上不过了，那就是正月二十五的填仓节，填仓节分大填仓、小填仓，小填仓的日子有两种说法，有的人说正月二十是小填仓，有的人说正月二十三是小填仓，但是大填仓毫无疑问就是正月二十五，也有的把大填仓、小填仓合并为一天过的。填仓是什么意思呢?就是这一天预示着一年仓廪足，什么人更重视呢?商家尤其是粮食商非常重视填仓节。这个时候年节的假期基本上过完了，商家开始要上货补充仓廪。老百姓家呢，米、面、油过年也吃得差不多了，从正月二十三开始也要不断地补充新的。

　　填仓节预示着一年丰足，有什么风俗呢?一般人家就要吃盒子菜，所谓盒子菜就是从熟食铺买来的一些酱肉、熏鱼、小肚、酱鸭等等。盒子菜铺这天生意最好，有名的比如说西城天福号、东城普云楼、南城福云楼，四城卖盒子菜的地方不一样，都是买回家吃。商家这一天就更重要了，东家要请所有的伙计大吃大喝一顿，也是让他们下一年好好工作，预示新的一年开始，买卖兴隆。

商家非常重视填仓节，这一天预示着一年仓廪足

　　到了“文革”的时候，有一个说法叫“过革命化的春节”。“过革命化的春节”就是说不过春节，那一天甚至不放假，照样上班，甚至是增加劳动强度，去挖渠、修路。只不过每家凭副食本多供应点东西：半斤花生，半斤瓜子，多给二两香油，然后买点带鱼。一户给五斤好米——二毛五分的和二毛一分三一斤的米是当时最好的米，这个数字我记得最清楚了。过年每一户给五斤富强粉，多给半斤肉。富强粉是真正的好面粉，又叫八一粉，去糠去得多，又白又有劲，包饺子最好了。

　　有那么两三年的时间提倡过革命化的春节，不放假，大概在1971年左右又恢复放假了，这些事儿今天的年轻人都不知道了。当时要破“四旧”，什么叫四旧?就是旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯，过春节算是一种旧风俗，当然是要破掉的。但是这种旧风俗在老百姓中根深蒂固，民国初年废止了十几年都没废了，弹性非常大，慢慢都恢复了。不过，今天在现代化的城市生活中，旧的风俗和礼仪也在和新的生活方式发生着冲撞，有许多东西不用人为地破和立，是会很自然地消亡的。

（文/赵珩）

　　延伸阅读：

　　中国文艺评论网专题 · 美文艺象