2001年,米勒在《全球化时代文学研究还会继续存在吗?》一文中引用了德里达《明信片》中的一段话:“在特定的电信技术王国中,整个的所谓文学的时代(即使不是全部)将不复存在。哲学、心理分析学也在劫难逃,甚至连情书也不能幸免……”沿着德里达的思路,米勒提出了引起中国学人强烈反应的“文学终结论”:“如果德里达是对的(而我相信它是对的),那么,新的电信时代正在通过改变文学存在的前提和共生因素,而把它引向终结”。如今,米勒的“警告”言犹在耳,文学似乎受到越来越严峻的挑战,而网络游戏可以说是诸多“挑战者”中最关键的一个。
网络游戏的崛起给文学带来的第一个挑战表现在文化方面。文化背景的剧变往往导致某些艺术形态的消亡,放眼古今中西,概莫能外。但近代以来形势大有不同。特别是自20世纪末,人类社会进入全球化时代,后现代主义携手消费文化、娱乐文化、视觉文化蜂拥而至,在全球范围内所向披靡,一时间形成新的文化格局。这次文化剧变的结果是主体消亡、理性失势、经典被解构、深度模式被摒弃、图像泛滥、消费至上,等等。如此文化背景正是限制文学创新发展的困境,却又恰好与网络游戏入榫合缝,使得后者如鱼得水,风生水起。
网络游戏《王者荣耀》
第二个是资本的挑战。应该说,在当前火爆的游戏产业格局中也有文学的一席之地,毕竟文学名著或畅销书作为大IP,其赢利的潜力是惊人的,于是屡屡被资本收编进行产业化运作,改编成网络游戏推向市场。而网络游戏本身在文本上也是文学的产物,庞大复杂的游戏背景、曲折动人的游戏剧情、各具性格的游戏角色、丰富多样的职业技能无不来自文学的虚构。可是,在游戏产业强大的资本攻势下,文学似乎是没有多少话语权的,只能乖乖地被收编、拆解和重组,沦为建造游戏世界的“创意”或“脚本”,于是出现了“文学的游戏化”现象。而在资本的强烈诱惑下,甚至有些网络作家在构思阶段就已经按照网络游戏的规则确立内容框架了,世界观的弱肉强食、人物的职业和技能设定、情节的打怪升级模式等方面都与网络游戏无缝对接,既有利于读者获得游戏似的快感,也方便将来卖游戏版权。这是另一种形态的“文学的游戏化”,和泛娱乐化一样,都是让文学成为游戏的附庸。
第三个是科技的挑战。这是文学所面临的最主要的挑战,德里达和米勒的“危言耸听”正是从科技角度提出来的。文学作为一门古老的语言艺术,对科技的依存度其实是非常低的。高科技并不能保证高质量的文学创作,其最大意义不过是让作家从手写笔抄的繁重体力劳动中解放出来,同时提高了输出速度,降低了传播成本而已。对科技的低依存度是文学的优势,但也是劣势,这意味着低维形态的文学很难抵御新兴艺术凭借高科技手段发起的“降维”打击。影视艺术可直接诉诸人的视觉和听觉,对文学已经构成极大威胁;网络游戏则在视听震撼之外还提供了以虚拟现实、仿真交互为基础的沉浸式体验,比之文学的单纯的代入乐趣有过之而无不及。何况当前科技日新月异,网络游戏自然是挟“技”自重,如虎添翼,其未来发展不可限量;文学则无“技”可施,抱残守缺,其走向没落似难避免。
难道文学真的要走向没落,应验“文学终结论”的预言吗?不过在我们看来,文学虽面临诸多严峻挑战,但尚有安身立命之本、从容应对之策,其要旨有三。
网络游戏《英雄联盟》
首先,“文学是人学”这个千古不易之至理告诉我们,文学要为人生,通人性,写人情,说人话,总之是为人服务,就像童庆炳所说:“文学的领地是感知、情绪、情感、想象和关于人生的富于哲学意味的思考。因此,要直接通往人的心灵。它既可净化和提高人的心灵,又可丰富和诗化人的心灵。它永远是人类良知和纯洁的心灵的护佑神。”(《文学的“向内转”与艺术创作规律》)无论遭遇何种文化背景,文学的地位都无可替代。相比之下,网络游戏却常常走到人学的对立面。出于对巨额利润的攫取,网络游戏总是用尽各种手段将玩家牢牢掌控,使其甘心被囚禁在尖端技术打造的“美丽新世界”的牢笼里,沦落为迷恋虚拟人生的游戏苦工。
其次要遵循美学的规律。文学是美的艺术,文学的创造要遵循审美法则。王国维指出:“美之性质,一言以蔽之曰:可爱玩而不可利用者是已。”(《古雅之在美学上之位置》)又说:“天下有最神圣、最尊贵而无与于当世之用者,哲学和美术是已。”(《论哲学家与美术家之天职》)文学若不汲汲于入资本法眼,自处“无用之材”,专力于“感自己之感,言自己之言”(《文学小言》),则文学可以自足,不致沦为“创意”或者“脚本”,也不必以“游戏化”取悦资本或读者。其实网络游戏也有一套审美法则,却是王国维所批判的“眩惑”之美,即用技术打造的指向生活、物质、身体和欲望的流俗之美。网络游戏所以追求“眩惑”之美,正是出于非常功利的目的,专投玩家之所好以牟取暴利而已。
最后是跟随科学的发展。科学总是面向未来的,而文学要想拥有未来,必须在观念上向科学敞开,与最前沿的科学思想发生碰撞,从中获得突破的契机和新变的灵性。卡尔维诺在《未来千年文学备忘录》中就把未来的文学与科学联接起来:“在广阔的文学天地之中,永远存在着有待探索的途径……如果文学还不足以令我确信我不是在追逐梦景,那我就要求助于科学来培育我的景观。”如果说过去的文学世界表现为三个空间维度——自然、社会与自我,两个时间维度——历史和现实,那么在现代科学的指引下,文学将开辟出新的空间维度和时间维度——宇宙与未来。当文学站在现代科学的精神高地上从宇宙和未来的维度同时展开,必将会产生不计其数的奇思妙想和鸿篇巨制。而作为现代科技畸形产物的网络游戏要想拥有未来,却必须走近文学,接受其理想精神的指引,从而拒斥科技营造的诱惑,回归游戏原初的自由之境。
(本文系国家社科基金项目“新中国文论教材中‘文学定义’研究”(17BZW054)阶段性成果)
延伸阅读:
中国文艺评论网
“中国文艺评论”微信公号