嫦娥奔月是中国历史上一个广为流传的神话故事。中国人对嫦娥、后羿、吴刚、玉兔这些神话形象耳熟能详，上至耄耋老人，下至垂髫儿童，提到这些形象，仿佛每个人都能讲出一个自己所熟知的“嫦娥奔月”的故事，然而对于故事的来源与真伪却又莫衷一是。

　　其实不用说今人，就是在古代，“嫦娥奔月”也没有一个统一的版本，不同典故、传说中的记载也不尽相同。最早记载“嫦娥奔月”的是商代典籍《归藏》，在该书及汉代刘安的《淮南子》中，嫦娥的形象并不光彩，是私下窃取了仙药，飞身成仙的。也有故事记载嫦娥是受了小人逢蒙的逼迫，情急之下，误服仙药，奔向月宫。无论前者，还是后者，最终嫦娥都是追悔莫急，思夫不已。唐代李商隐更有“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”的诗句。

　　本次在中央音乐学院首演的歌剧《山海经·奔月》，既未拘泥于古代神话传说的窠臼，也没被《山海经》中神魔、异闻、志怪等光怪陆离的奇幻世界所束缚，而是力求挖掘故事中复杂多面的人格形象，探求古人与今人在内心世界和情感诉求中的共通之处。以歌剧和交响乐跌宕起伏的音乐语言，搭建起一部前所未有的“嫦娥奔月”故事。《山海经·奔月》虽以《山海经》为名，实则是一部嫦娥的自述与独白。

　　作为一部歌剧，《山海经·奔月》善用悠扬的唱腔、多变的技巧、唯美的舞蹈和浑厚的交响，去刻画人物形象，增添戏剧冲突，表现情感起伏。比如第一幕第三场《嫦娥》，在舞台宁谧幽蓝的光影中，妇女们正在纺布浣纱。乐队以轻柔舒缓的节奏，衬托这份安宁。此时嫦娥出现，女生小合唱唱出动人的旋律，“嫦娥，嫦娥，你像月光，柔情似水长，祈福着后羿回乡”，紧接着嫦娥唱出咏叹调“晚风轻抚着我的脸庞，浣纱河静静流向远方，月亮撤下银光，照着山林，照着村庄”，随着情绪的上扬，乐队逐渐进入，与人声呼应，表达出嫦娥复杂的心境。

　　再如第三幕第一场《伤痛》中，后羿战妖伤重，嫦娥担忧丈夫，心绪不宁，哀愁落寞地演唱了一段咏叹调《问广寒》：“月亮有没有广寒宫，广寒宫那里冷不冷?是不是没有黑暗也没有阴影，是不是永远的宁静和光明;渴望世界像月宫一样光明平静;渴望这个世界上没有恶魔，也不需要英雄。”哀怨悲切的唱腔，和着清冷的月色，惆怅的旋律，仿佛引领着观众走进嫦娥的内心世界。

　　最令人动容的是第四幕第三场《奔月》。嫦娥和吴刚为救后羿而生命垂危，此时只有不死仙药才能挽回他们的性命。后羿在“生离苦，死别痛”的情感纠葛中，选择了“生离”，给嫦娥和吴刚服下仙药。

　　离别之际，后羿与嫦娥有一段重唱，“嫦娥，我的爱妻，我多想永远把你抱在怀中，可现在只能和我的爱妻永远天地相隔……”后羿对过往未能给予嫦娥足够的温暖与关爱追悔莫及，而嫦娥更是哽咽着唱出了她的离愁别绪。“后羿，我为爱你而生，我因你而渴望生命……我接受你对我生的选择，你也要接受一个只能思念你的嫦娥……”此刻，舞台、天幕、侧幕出现漫天星光、浩瀚天际，嫦娥、玉兔、吴刚和桂花树纷纷飞向月宫。

　　除了大量的歌剧唱段、交响诗篇和舞美灯光以外，剧中所使用戏剧的暗示与铺垫也非常多。其中令我印象最为深刻的是，嫦娥几度在夜色中向月亮倾诉衷肠，袒露她在白日里面对丈夫、面对万民无法言说的愁绪与哀怨。因为这并不符合她作为英雄之妻、万民之母的身份。

　　伟大之于男人，是一份无以复加的荣耀;之于女人，却是随时能将她平静生活掀翻的狂风巨浪，就像剧中嫦娥的唱段，“大家都说我的爱人可敬可爱，可谁知道我心中的无奈。我的柔情留不住爱人的脚步，他宁愿面对危险的敌人和妖魔鬼怪”。

　　战争的荣耀与功勋属于后羿和他的部族，而忧虑与离愁却只属于嫦娥自己。昼不能息、夜不能寐，嫦娥心中这份愁绪郁结难舒，便纵有千种风情，更与何人说?只能寄愁心与明月，送往远在天上的广寒宫。类似的内心独白不只一次在剧中出现，也为最终后羿与嫦娥的生离埋下了伏笔。

　　在我看来，贯穿《山海经·奔月》这部歌剧始终的一个主题就是“生别离”。无论是后羿长年征战在外，嫦娥独守空房;还是嫦娥奔月飞仙，与后羿天地永隔，都没有偏离这个主题。

　　在“烽火连三月，家书抵万金”的古代，人们对于生离有着比现今更加深刻的体会，也更懂得其中的苦痛与煎熬。《古诗十九首·行行重行行》中就用“相去日已远，衣带日已缓”和“思君令人老，岁月忽已晚”来形容女子思君不归、久盼成疾，直至日渐消瘦、面容枯槁的悲切与苦闷。古语讲，死生契阔，与子成说。然而天地永隔，终究无能为力。悲莫悲兮生别离，世间最痛，便是渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去?

　　纵观整部歌剧，里面刻画了很多形象，弯弓射日、镇妖驱邪的英雄后羿;忠心耿耿、重情重义的部下吴刚，古灵精怪、讨人欢喜的精灵玉兔。可我却唯独记住了这个温婉如水、饱含情愫，只望两情久长、朝朝暮暮的女子嫦娥。或许是因为在她的身上，我仿佛看到了英国诗人拜伦的那句名言：爱情是男人生命中的一部分,却是女人生命的全部。

作者：陆明明，中央人民广播电台编辑

中国文艺评论新媒体总编辑：周由强
图文编辑：艾超南

延伸阅读：

　　中国传统文化的新时代阐发——联套歌剧《山海经·奔月》观后感(魏德泮)

　　联套歌剧《山海经》之《奔月》将首演，中国文艺评论网福利来啦