我们的成长记忆里面都有一个“爱诗词的我”，无论你今天从事什么职业，无论你是腰缠万贯还是一贫如洗，至少都背过几首诗吧。然而，今天手机互联网碎片化生活的切割，让我们成了零碎的自己，让“我”丢失了，而诗词大会则把我们“唤醒”了。

　　【编者按】中国被称为“诗的国度”，中国人心中天生就有“诗一样的情怀”。可古诗词中，“诗意人生”的种种描绘，其永恒的魅力又来源于哪里呢?王国维先生在《人间词话》中有著名的“人生三境论”，那么，对应“人生三境”又有怎样的“诗词三境”?透过诗词与人生的境界，我们又能如何看到华夏文明具有的深刻文明内涵?日前，中国诗词大会点评嘉宾、南京师范大学郦波教授在“复旦人文智慧课堂”作了演讲，就此分享了自己的观点。

　　很多记者问我，“中国诗词大会”为什么会火?我想，这可能与我们的发展阶段有关。改革开放30多年来，我们国家取得了很大的进步，一开始是物质的追求，物质的追求满足了之后就是精神的追求。从电视节目发展来看，一个表现就是要娱乐，发展到今天，低级的娱乐已经不能满足大众的需求了，娱乐也要有文化、有价值，这是电视发展的自身规律。

　　如果放到更广阔的视野中，我们会发现诗词大会的意义不止于此。很多朋友谈到过年看诗词大会的时候，都会提到一个现象，那就是一家老少坐在一起看电视，这个在当下已经是很难得的了。通常老人喜欢看的节目，孩子不一定喜欢看，或者孩子喜欢看的，老人未必喜欢。在今天这个时代，即使在吃团圆饭的时候，很多人也在忙着刷手机。所以，能全家一起坐下来看一个电视节目，这是一种难得的幸福。为什么大家都喜欢看呢?在我看来，因为这档节目唤醒了记忆里曾经的自己。事实上，我们的成长记忆里面都有一个“爱诗词的我”，无论你今天从事什么职业，无论你是腰缠万贯还是一贫如洗，至少都背过几首诗吧。然而，今天手机互联网碎片化生活的切割，让我们成了零碎的自己，让“我”丢失了，而诗词大会则把我们“唤醒”了。

　　这也就引出了我今天演讲的主题：赋到沧桑句便工——诗词三境与人生三境。诗词与人生到底有怎样的关系?接下来，我就跟大家分享一下我个人的想法和体会。

　　【最容易的事是丢失自己，最难的事就是找回自己】

　　以前有学生问我诗词有什么用，我就直接了当地告诉他，诗词的确没有什么用，但是庄子有一句话，无用之用是为大用。你看手机最有用，但是我们过度沉迷于手机的话，慢慢就丢失了自己。很多人跟我说，看诗词大会，他们晚上就关掉手机，然后拿《唐诗三百首》，哪怕《儿歌三百首》看看，于是找回了曾经的自己。所以，诗词第一个作用是“找回自己”。

　　王国维在《人间词话》里曾讲过人生三境：

　　第一种境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”

　　第二种境界：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”

　　第三种境界：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

　　王国维说的是“大事业、大学问者”必经此三境，那么我们老百姓呢?是不是也有人生三境?我认为，也有。比如，佛家就有人生三重境界之说，即：“看山是山，看水是水;看山不是山，看水不是水;看山还是山，看水还是水。”丰子恺评弘一法师时也曾说过，人生可以分为物质的生命、精神的生命、灵魂的生命，这也是人生三境。那么，诗词带来的人生三境是什么?

　　第一境就是和自我的关系，即所谓的真，所谓的“找到自己”。诗词大会中，我之所以喜欢武亦姝、白茹云等选手，因为他们都是通过诗词找到自我。其实，不光是他们，历代的仁人志士必经此一境。

　　比如唐宋八大家之一的柳宗元。他有一首脍炙人口的诗，叫《江雪》。这首五言绝句看上去很平常，其实不简单。

　　这首诗描写的是冬天，千山鸟飞绝——鸟都飞不进去了，万径人踪灭——人的脚印都找不到了，孤舟蓑笠翁——看到一个人在孤舟上，独钓寒江雪——他在江上垂钓。很多画家都喜欢画这幅图，因为意境很美。

　　但是如果用现实逻辑来考究一下的话，会有很多疑问：这看上去是一个绝对封闭的空间，人是怎么进去的?鸟都飞不进去，脚印都没有，冻到了这个程度，江水有没有冻住呢?如果江水冻住了，那又怎么独钓寒江雪?从生活逻辑来说，肯定说不通。

　　有人说，这其实是一首藏头诗。你们看，把开头四个字连起来读就是“千万孤独”，千千万万的孤独，好孤独啊!有人读了之后，觉得柳宗元好悲伤，因为他写出了自己孤独的处境。孤独，在哲学上是一个重要的命题，这里我就不展开了。而且这首五言绝句也很特别，它是用仄声韵来表达的，让人觉得他在痛苦呐喊。痛苦有没有?肯定有，当时柳宗元是被贬谪的，对于这样一个出身很好、对自己期望又很高的人来说，当时这种境遇肯定会让他觉得痛苦。人就是在痛苦中才找到自己，不痛苦就找不到自己。但在我看来，柳宗元更多的还是在表现一种无边通透的境界，在孤独和愤怒之外，他又向前进了一步，达成与自己的和解，然后才达成和天地自然的和解。后来，柳宗元写了《永州八记》，我个人觉得，他在永州时期的文风、诗风有了很大的变化。柳宗元要写山水游记，心境一定要超脱，一定要把山水人格化，找到山水里的人，找到山水里的灵魂。这个灵魂就是“你”。柳宗元的《江雪》其实表现的是，在绝境当中，一切都看不到，只剩一个我。当一切嘈杂的背景全部被摈弃之后，“我”才凸显出来。

　　当然，上面这些只是我个人的理解。也许有人会质疑，柳宗元当时是不是就是这个想法?有记者就曾经问过我，“你讲的张居正一定是历史上真实的张居正吗?”当时我回答说，不要说我讲，也不要说你讲，就是把张居正从坟里叫出来讲他自己的当年，恐怕也很难回到当年，因为所谓的历史真实，不是物理的真实。我经常讲史记，韩信坐大了之后，要跟刘邦要个假王，又不好意思，刘邦一看恼火得要命，结果陈平就在桌子底下掐了一下刘邦的大腿。那么，历史上陈平到底掐的是刘邦的大腿还是小腿呢?恐怕谁也不知道。所以我认为，真正的历史真实是人性的真实。西方思想家克罗齐有一句话，“一切历史都是当代史”， 另一位西方历史哲学家柯林伍德也有一句话，“一切历史都是思想史”，我特别想把这两句话拼起来，即：一切历史都是当代思想史。其实诗词也是这样。诗词不应该像玉器那样供我们把玩，而是用来救赎你、解放你的。

　　所以你问我，船上的人到底是不是柳宗元，柳宗元有没有真正到江上去，这都很难说;当地的天气会不会真的导致“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，恐怕也很难说清楚。所以，这首诗一定有夸张的成分。然而，诗词就是这样，其实可能是生活中一件很平常、很偶然的事，作者通过诗词把它升华，借此解放自己。至于说，柳宗元当时一定是怎么样，恐怕只有依赖穿越剧穿越回去看了。

　　之前，在国内听过一个段子，说法国人到了希腊之后到处打听雅典的美女在哪儿，德国人去那边都会问书店在哪儿，而中国的游客在那儿问的是：有免费wifi吗?密码是多少?我一直以为这是一个段子，后来自己出国时发现，真的是这样。我曾经十几次在西方的酒店碰到中国旅行团，我们的同胞往往一到酒店就挤到前台问wifi!wifi!密码!密码!如果有二三个小时不上网，就会很恐慌，就会焦虑。我曾和一个小伙子交流过，我说，你有没有发现“自己”丢了，你已经成为了手机的奴隶。以前我们手上拿一支笔，拿一把钥匙，有时候找不到，最多有点急。但是，现在很多人什么都不带，手机却是随身必备，一旦找不到，就像失了魂。大家有没有想过，这是为什么?因为对于笔和钥匙来说，你是主人，它是奴隶。现在情况反过来了，手机是主人，你是奴隶，你离不开它。所以，在我看来，人在红尘中生长，最容易的事是丢失自己，最难的事就是找回自己。而诗词能帮我们“找回自己”。

　　【越是经受千磨万击，越要把善良当作自己人生的根茎】

　　“找回自己”之后，接下来就要“做自己”。在这一点上，诗词再一次彰显了它的魅力，因为诗词让人容易做回自己。

　　比如，大诗人李白，其实在生活当中，他这个人很不讨喜。他是一个对家庭并不是特别负责的人，有两次正式婚姻、两次非正式的婚姻，两次正式婚姻都是入赘，千金动不动就散尽，没钱了又去入赘了。他的生活非常随意，也很感性。举个例子，大家都知道杜甫，中国诗词影响最大的是杜甫，并不是李白。但是，很多人不知道，杜甫简直就是李白的“骨灰级粉丝”。你看，杜甫写给李白的诗有多少?而李白写给杜甫的诗却少得可怜。而且，李白没有什么政治眼光，安史之乱以后，连杜甫都知道应该投靠谁，李白却还是傻傻分不清。但是为什么李白能名垂千古呢?在我看来，他最大的一个优点就是：浮云世事改，孤心此月明。这句话的意思是，环境再怎么改，我还是洒脱的自己，我不管你的条条框框。格律诗是很讲究平仄、对仗和押韵的，但李白不像杜甫，他写诗很随意，对格律诗的束缚勇于突破，敢于突破。李白在技之上归乎道，因为格律怎么说也是技法，而写诗是为了“言志”，是为了表达我们内心颤动的声音。隋唐以前的诗，没有格律，难道就不是诗了吗?我曾经在其他场合说过，唐诗为什么是中国诗词的巅峰呢?因为那是规矩与个性都有生长空间的时候。元明以后，诗基本上没有什么大成就，因为框框越框越死。

　　所以，李白是“做自己”，达到与自己的和解。

　　但是，光做到这个还不够。因为我们在人世中会经历各种挫折磨难，心会变得越来越坚硬。就像冰箱里放的馒头，脱水之后，发霉之后，像石头一样。所以，心要保鲜，就需要找回内心温暖的角落。那么问题来了，人终究是社会的人，要和他人合作共处，但是人的本性又是孤独的，矛盾、痛苦在所难免。柳宗元独钓寒江雪，他在这个场景里面是不是绝对的主体呢?天地都为了凸显他，但是如果这个时候，他发现有个人在远远地盯着他看，他会怎么样?应该会很别扭，独钓寒江雪的意境就变了。因为当发现别人在看我的时候，我就变成了客体，主体的优越性就丧失了。正如哲学家萨特所说，在他人的目光里面，你会很本能地丢失自己的主体性，变成客体性了。怎么才能摆脱这种压迫感呢?诗词文化给出的第二种境界，叫做善，用王阳明的话说就是“致良知”，我知道你在看我，看吧，我通通透透、内外如一。

　　在这里，我想聊聊苏东坡。我个人特别喜欢他，不仅因为他才华超群，而且在于他为人的胸襟和气度，这种包容是中国文人的最高境界。包容到什么境界?他眼中所见“天下无一个不好人”。他叫苏轼，东坡是他的号。我们觉得这个号很雅，其实当时很俗的。当时，苏轼就住在城外东坡一片荒地里，他想，我既然住在这儿就叫东坡吧。东坡有什么雅的?还有西、南、北坡啊。他的朋友都是村夫，但是他也没觉得有什么。有个叫章惇的人，与苏东坡原是挚友，后两人交恶，苏东坡两次被贬都是因为他。即便是对于这个把自己害得那么惨的人，苏东坡也保持着宽容。章惇后来被流放，苏东坡写信给章惇的母亲，安慰老人家说：没事，岭南不像我们想象的那样，去了都回不来，我去那边就活得很开心。苏东坡的胸怀境界，就是王阳明讲的良知、包容。事实上，越是经受千磨万击，越要把善良当作自己人生的根茎。

　　【真正的诗就是我们的心，诗词的灵魂就是人生的灵魂】

　　与自己和解、与他人和解之后，最后还要完成一个最难的，即与命运的和解。比他人更“恐怖”的是命运，冥冥中注定的力量，你没有办法抗拒。

　　有一首诗叫《登幽州台歌》，想必大家都知道。作者是唐代的陈子昂，他年轻的时候，用今天的话来说属于“不良青年”，结交的都是狐朋狗友。他偶然间听到学校读书的声音，那是诗词的声音，突然有所感悟，找回自己，就和狐朋狗友绝交了。后来他站在幽州台上，塞北和江南不同，天地苍茫，突然觉得人无比渺小，当天地时空滚滚而来，命运迎面冲击来的时候，“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下”，那一刻，优美的《登幽州台歌》脱口而出。

　　真正最伟大的诗歌都是这样，里面蕴含着命运的坎坷。唐朝诗人孟郊就是这样。孟郊的诗大多都险怪，他写的500多首诗中基本没有律诗。

　　大家耳熟能详的《游子吟》，头两句“慈母手中线，游子身上衣”，这不是句子，是两个词组。“临行密密缝，意恐迟迟归”，说的是谁?既是母亲，也是儿子。“谁言寸草心，报得三春晖”，这个草不是一般的草，是指萱草。萱草，又叫忘忧草，儿子是为了让母亲忘忧。

　　孟郊的诗都是很奇险的，为什么这首诗这么平白呢?因为那是最朴素的情感。我年轻的时候，常常在想，孟郊的妈妈为什么临行的时候才给他缝衣服呢?为什么早不做好呢?后来我自己为人父母，才知道，因为这是父母对孩子的爱啊：在临行前一定要做一点什么，否则心里不踏实。那时候孟郊有没有体会到?没有体会到。孟郊背上母亲准备的行囊就走了。孟郊特别穷，考进士死活考不上，一直到46岁才考上。但是一直谋不上官，好不容易50多岁谋上了一个小官，就请人去接母亲过来享福。当他在河边看到母亲远远跟他挥手，离家30年后的他突然热泪盈眶，脱口而出《游子吟》。此诗题下孟郊自注：“迎母溧上作”，我曾经去过溧阳，站在河岸上远远望，仿佛一时间就回到千年前了。像《游子吟》这样伟大的作品，一定要经过岁月的沉淀，亲情、坎坷、流离，这些都是生命的厚重，“情之所至”在那一刻脱口而出，因此具有巨大的感染力。

　　诗词大会播出后，有人曾询问我怎么看背诗。我想，如果不从应试角度考虑的话，对此不妨宽容地看。诗词的作用是什么?不是今天背了，明天一定对我有帮助，而是我从小背熟了，等我有一天突然站在当年孟郊站的那条河边，想象着当年他就是站在这里等着他母亲来，那种巨大的历史感和深厚的情感，一下子把我包裹住。这样的感悟和体验，才是诗词真正的作用。所以我建议，背诗词未必要多，但是一定要精。选10—20首作为你终身的朋友，这是最好的读古诗词的方法，这些诗将滋养你一生前行。

　　所以，真正的诗就是我们的心，诗词的灵魂就是人生的灵魂。诗者志也，诗者心也，诗词给人塑造精神的力量，给人以修养，给心灵以港湾，给灵魂以芳香。

　　人世间之事，不如意事十八九，无奈何时岂二三!但是我们还要大步向前，走向人生的终点。什么才能支撑我们呢?那就是，找到自己，与自己和解，让自己保鲜，还要用善良、包容、关爱，与他人和解，与命运和解。所以，不要说诗词和你无关。中国是诗词国度，只要你是中国人，血脉里一定流淌着那种“文化基因”，唯一需要的是让它觉醒，让它萌芽，让它壮大，最后成为支撑你生命的根本所在。诗词就是抵达彼岸的一条路，一艘船，一座桥。由此，在现实生活中，哪怕“雾霾”重重，也可以长成属于你的参天大树，这就是诗词的力量，这就是中国文化的力量，这就是每个人身体里的人性的力量。

　　(本文由王珍根据录音速记整理，经作者本人审定)

　　【思想者小传】

　　郦波，中国古典文学与文化专业博士，国内首位文牍学研究方向博士后，南京师范大学教授，江宁织造博物馆馆长。国际华文教育指导委员会委员，教育部全国公开课讲座教授，中纪委网站“廉洁文化公开课”首位讲座教授，全民阅读形象大使，湖南卫视、江苏卫视、凤凰卫视等多家卫视特约文化嘉宾，“中国汉字听写大会”“中国成语大会”“中国诗词大会”“全球汉语大会”文化嘉宾，中央电视台《百家讲坛》栏目特约主讲人，主讲过《风雨张居正》、《抗倭英雄戚继光》、《“救时宰相”于谦》、《清官海瑞》、《千古爱情》、《评说曾国藩家训》、《五百年来王阳明》等系列，备受全国观众好评。

（文/郦波）

       延伸阅读：

       诗词的精妙在于不脱离人不遁于世

       诗歌不只有一个方向